Hôtel Waldheim, François Vallejo

 

A l’ère de la communication électronique, Jeff Valdera est étonné de recevoir une vieille carte postale des années soixante-dix, représentant l’hôtel Waldheim à Davos, accompagnée de ces mots : « ça vous rappel queqchose ? ». Et en effet, Jeff reconnait tout de suite l’hôtel où il séjourna dans les années soixante-dix avec sa tante Judith, tandis qu’il avait aux environs de seize ans.

Cet envoi l’intrigue : qui peut bien en être l’auteur ? Dans quel but ? Le seul indice consiste en cette phrase truffée de fautes d’orthographe qui semble être le fait d’un étranger, bien que la formulation soit juste. Jeff s’interroge sur ses souvenirs de cette époque et n’en extrait guère plus qu’un voyage en train-couchettes au cours duquel deux jeunes suissesses qui se déshabillaient éveillèrent les premiers émois érotiques d’un garçon alors en pleine adolescence.

Deux autres cartes postales aussi énigmatiques suivent, livrant quelques maigres indices. Mais la troisième comporte un nom et une adresse postale et Jeff ne résiste pas à répondre et à proposer une rencontre à son mystérieux correspondant. Et c’est ainsi qu’il fait la connaissance d’une femme, Frieda Steigl, qui est à la recherche de son père disparu, lequel séjournait à l’hôtel Waldheim en même temps que Jeff. Dans une carte adressée à sa fille, cet homme avait évoqué le jeune Jeff Valdera. Pourquoi, se demande Jeff ? Il n’était pas l’ami de cet homme.

Jeff se trouve pris malgré lui dans un échange qui l’amène à reconstituer ses souvenirs de l’époque. La mémoire est curieuse, qui avait enfoui des moments vécus et les extirpe des limbes à la première évocation. Mais ce que Frieda suggère à Jeff a-t-il réellement existé ? Est-il en train de se fabriquer de nouveaux souvenirs ? Ou a-t-il à l’époque vécu dans une réalité autre ? Etait-il réellement naïf pour ne s’être pas aperçu de ce qui se tramait ? A-t-il été manipulé alors, ou cette femme veut-elle lui voir jouer un rôle qu’il n’a en aucun cas tenu ?

Autant de questions qui sous-tendent cette plongée dans les souvenirs d’un adolescent qui n’avait en tête que des préoccupations futiles bien de son âge, tandis que certaines des personnes qu’il côtoyait pendant ses vacances faisaient partie d’un réseau visant à la fuite d’historiens de la RDA vers la Suisse. « Hôtel Waldheim » est un roman très prenant qui nous fait revivre l’atmosphère à la fois calme et dramatique de la guerre froide et qui s’interroge sur la perception que nous avons des événements lorsque nous les vivons.

A l’instar d’une enquête, le roman progresse par petites touches, pas à pas, mais très surement. L’auteur met en place un univers dans lequel notre imagination a libre cours, notamment en ce qui concerne les personnages, et qui diffuse lentement un charme désuet et mystérieux. Une écriture soignée couronne le tout, ainsi que de nombreuses références à Thomas Mann et sa « montagne magique ». Une très belle lecture qui constitue mon deuxième coup de cœur de l’année 2019, même s’il s’agit d’un roman de la rentrée littéraire de septembre 2018.

 

Hôtel Waldheim, François Vallejo, éditions Viviane Hamy, août 2018, 298 p.

Publicité