Archives de tags | souvenirs

Encre sympathique, Patrick Modiano

Patrick Modiano est l’un de mes auteurs préférés et donc, pas question de manquer la sortie de son nouveau roman qui s’avère tout à fait « modianesque ». « Encre sympathique » est en effet l’histoire d’un souvenir qui tourmente le narrateur, comme souvent chez Modiano qui, avec ce roman, poursuit son étude des phénomènes de la mémoire et de l’oubli. On retrouve l’atmosphère propre aux livres de l’auteur et ce magnétisme qu’il évoque et qui caractérise d’ailleurs l’effet de son écriture sur beaucoup de ses lecteurs …

« Il y a des blancs dans une vie mais parfois ce qu’on appelle un refrain. Pendant des périodes plus ou moins longues, vous ne l’entendez pas et l’on croirait que vous avez oublié ce refrain. Et puis, un jour, il revient à l’improviste quand vous êtes seul et que rien autour de vous ne peut vous distraire. Il revient, comme les paroles d’une chanson enfantine qui exerce encore son magnétisme ».

Et ce refrain qui revient, ce sont les éléments d’une enquête menée par le narrateur il y a bien longtemps. Lorsqu’il n’avait que vingt ans, le narrateur a travaillé pour une agence qui ressemble fort à celle d’un détective privé. Le patron lui avait alors confié quelques recherches à effectuer sur la disparition d’une certaine Noëlle Lefebvre. Le jeune homme disposait alors de peu d’éléments sur cette femme : son adresse, celle d’un café qu’elle fréquentait régulièrement, ainsi qu’une poste restante au bureau des PTT de son quartier, et enfin le nom de l’homme qui s’était étonné de sa disparition.

Le narrateur se lance alors dans l’enquête avec toute la motivation de son jeune âge, en prenant bien soin d’appliquer les consignes de son patron pour ne pas effrayer les personnes qu’il interroge. C’est ainsi qu’il entre peu à peu dans la vie de Noëlle, même si les découvertes qu’il fait sont infimes. L’enquête se prolonge dans le temps, elle ne dure pas mais réapparaît à différents moments de la vie du narrateur : c’est en réalité une recherche sur lui-même que mène le narrateur. On découvre des décors chers à Patrick Modiano, comme l’Avenue d’Albiny de « Villa triste ».

Dans « Encre sympathique », il est donc question principalement de souvenirs, de mémoire et d’oubli. Mais aussi de mensonges qui parfois deviennent réalité. Car il s’agit d’une réalité oubliée, que notre inconscient a en quelque sorte recyclée et qui subsiste dans notre mémoire comme un mensonge. Peu à peu, les mots de Modiano remontent à la surface des pages comme autant de souvenirs. Ce nouveau roman est comme ceint d’une aura de mystère, l’atmosphère que l’auteur crée avec des mots simples est empreinte de poésie.

Au fur et à mesure que la recherche avance, les éléments deviennent plus flous, plus troubles. Une nouvelle fois, Modiano explore les thèmes qui lui sont chers : la difficulté à savoir qui l’on est vraiment, qui sont les autres, parce que les mensonges, les omissions, les oublis involontaires brouillent les pistes. L’auteur nous promène dans des décors désormais familiers, Paris, Annecy, mais il nous surprend aussi avec un final qui se déroule à Rome. On n’a qu’un regret, que le roman se termine et que s’arrête la musique douce et nostalgique de l’écriture de Modiano.

Coup de cœur 2019 !

Encre sympathique, Patrick Modiano, Gallimard, Paris, octobre 2019, 137 p.

 

8 ème participation au challenge 1% de la rentrée littéraire

 

 

 

Rentrée littéraire : La grande escapade, Jean-Philippe Blondel

 

Le nouveau roman de Jean-Philippe Blondel ne se raconte pas : la trame est simple, puisque l’on assiste à une année de la vie de quelques personnes qui habitent sur le site du groupe scolaire Denis-Diderot, dans une ville de province de l’Est de la France. Nous sommes en 1975, et les institutrices et instituteurs bénéficient encore de logements de fonction. Ils sont donc quelques couples, avec leurs enfants, à vivre dans le même bâtiment, sur leur lieu de travail. L’auteur nous fait entrer dans le quotidien de chacun, nous faisant assister aux préoccupations, aux commérages mesquins ainsi qu’aux jeux de séduction qu’implique cette promiscuité.

Au-delà de la vie des personnages, c’est un monde en pleine mutation que Jean-Philippe Blondel pointe du doigt. Quelques années après mai 68, les tendances qui vont sous-tendre notre société pendant plusieurs décennies se dessinent, entre les tenants du progressisme et les conservateurs : la querelle entre les anciens et les modernes s’affirme sous nos yeux et le petit groupe scolaire composé d’une école maternelle et d’une école primaire en ressent les premiers effets.

C’est aussi le début de la mixité à l’école, de la grande consommation et des vacances de masse et enfin de l’émancipation des femmes. Les personnages féminins en sont conscients et leurs conjoints ne sont pas tous favorables à ces changements. D’ailleurs, chacun des personnages le répète, avec une connotation plus ou moins positive : « le monde est en train de changer ». La fin abrupte n’a finalement pas d’importance, si ce n’est de nous rappeler que l’essentiel est de « se précipiter sur ceux qui nous entourent encore pour les assurer de notre amour ».

Comme dans « Un hiver à Paris » du même auteur, j’ai trouvé que dans « La grande escapade », les parties étaient de qualité assez inégale. C’est clairement dans la quatrième partie que je suis vraiment entrée dans le roman et que je me suis attachée aux personnages. Et c’est sûrement pour cela que j’ai trouvé la fin un peu brutale et que j’aurais aimé continuer encore un peu.

Ceci dit, j’ai beaucoup aimé l’évocation de l’ambiance des années soixante-dix qui m’a semblé très juste. Enfin, pour finir par le meilleur, j’ai énormément apprécié l’humour, fin et léger qui émaille l’ensemble du récit. Est-ce dû au style indirect libre et à la distanciation qu’il introduit, comme un œil ironique qui contemple tout ce petit monde ?  Une lecture que je recommande aux nostalgiques de ces années-là, et qui pourra aussi intéresser les moins de cinquante ans, d’autant que les thèmes évoqués dans le roman sont toujours très actuels.

Je remercie Netgalley pour sa confiance, ainsi que les Editions Buchet-Chastel.

#LaGrandeEscapade #NetGalleyFrance

 

La grande escapade, Jean-Philippe Blondel, Editions Buchet-Chastel, Paris, 15 août 2019, 272 p.

 

1ère participation au challenge 1% de la rentrée littéraire chez Sophie.

 

 

Hôtel Waldheim, François Vallejo

 

A l’ère de la communication électronique, Jeff Valdera est étonné de recevoir une vieille carte postale des années soixante-dix, représentant l’hôtel Waldheim à Davos, accompagnée de ces mots : « ça vous rappel queqchose ? ». Et en effet, Jeff reconnait tout de suite l’hôtel où il séjourna dans les années soixante-dix avec sa tante Judith, tandis qu’il avait aux environs de seize ans.

Cet envoi l’intrigue : qui peut bien en être l’auteur ? Dans quel but ? Le seul indice consiste en cette phrase truffée de fautes d’orthographe qui semble être le fait d’un étranger, bien que la formulation soit juste. Jeff s’interroge sur ses souvenirs de cette époque et n’en extrait guère plus qu’un voyage en train-couchettes au cours duquel deux jeunes suissesses qui se déshabillaient éveillèrent les premiers émois érotiques d’un garçon alors en pleine adolescence.

Deux autres cartes postales aussi énigmatiques suivent, livrant quelques maigres indices. Mais la troisième comporte un nom et une adresse postale et Jeff ne résiste pas à répondre et à proposer une rencontre à son mystérieux correspondant. Et c’est ainsi qu’il fait la connaissance d’une femme, Frieda Steigl, qui est à la recherche de son père disparu, lequel séjournait à l’hôtel Waldheim en même temps que Jeff. Dans une carte adressée à sa fille, cet homme avait évoqué le jeune Jeff Valdera. Pourquoi, se demande Jeff ? Il n’était pas l’ami de cet homme.

Jeff se trouve pris malgré lui dans un échange qui l’amène à reconstituer ses souvenirs de l’époque. La mémoire est curieuse, qui avait enfoui des moments vécus et les extirpe des limbes à la première évocation. Mais ce que Frieda suggère à Jeff a-t-il réellement existé ? Est-il en train de se fabriquer de nouveaux souvenirs ? Ou a-t-il à l’époque vécu dans une réalité autre ? Etait-il réellement naïf pour ne s’être pas aperçu de ce qui se tramait ? A-t-il été manipulé alors, ou cette femme veut-elle lui voir jouer un rôle qu’il n’a en aucun cas tenu ?

Autant de questions qui sous-tendent cette plongée dans les souvenirs d’un adolescent qui n’avait en tête que des préoccupations futiles bien de son âge, tandis que certaines des personnes qu’il côtoyait pendant ses vacances faisaient partie d’un réseau visant à la fuite d’historiens de la RDA vers la Suisse. « Hôtel Waldheim » est un roman très prenant qui nous fait revivre l’atmosphère à la fois calme et dramatique de la guerre froide et qui s’interroge sur la perception que nous avons des événements lorsque nous les vivons.

A l’instar d’une enquête, le roman progresse par petites touches, pas à pas, mais très surement. L’auteur met en place un univers dans lequel notre imagination a libre cours, notamment en ce qui concerne les personnages, et qui diffuse lentement un charme désuet et mystérieux. Une écriture soignée couronne le tout, ainsi que de nombreuses références à Thomas Mann et sa « montagne magique ». Une très belle lecture qui constitue mon deuxième coup de cœur de l’année 2019, même s’il s’agit d’un roman de la rentrée littéraire de septembre 2018.

 

Hôtel Waldheim, François Vallejo, éditions Viviane Hamy, août 2018, 298 p.

Avalanche hôtel, Niko Tackian.

Je ne savais rien de Niko Tackian en ouvrant ce roman, ni qu’il avait déjà écrit plusieurs romans policiers, ni qu’il était principalement scénariste et auteur de bandes dessinées et qu’il avait d’ailleurs co-signé, avec l’excellent Franck Thilliez, la série française Alex Hugo. C’est bien la couverture, le titre et la quatrième de couverture qui m’ont alléchée en évoquant une enquête dans les Alpes suisses, en pleine tempête de neige. Parfait pour une lecture de janvier !

Et bonne surprise, l’action se déroule sur la Riviera vaudoise, plus précisément sur les hauteurs de Montreux, du côté du Rocher de Naye : les panoramas grandioses s’ouvrent sur le lac Léman qui ne se présente pas sous son meilleur jour d’ailleurs, puisque la tempête qui déferle en fait une mer intérieure déchaînée. Le froid et la neige encadrent une aventure étrange où des réminiscences du passé viennent troubler la petite vie tranquille que menait Joshua Auberson, un jeune policier vaudois féru de jeux vidéo.

Ce dernier se réveille en effet nu, sur le carrelage de la salle de bains de sa chambre d’hôtel. Il se souvient, grâce à une petite voix intérieure qui résonne en lui, qu’il est agent de sécurité au sein du magnifique « Avalanche hôtel » et qu’il doit se rendre rapidement au salon bleu, où on lui demande de retrouver une jeune cliente qui manque à l’appel, Catherine Alexander. Joshua suit les ordres du barman qui l’emmène dans la montagne en pleine tempête de neige : il se souviendra ensuite d’avoir plongé dans un abîme vertigineux…

Joshua se réveille à l’hôpital, après quelques heures de coma, victime d’engelures et d’une hypothermie heureusement réversible : il vient de sortir indemne d’une avalanche, dans laquelle il a été pris alors qu’il marchait seul du côté du Rocher de Naye, dans le cadre d’une enquête sur la disparition de Catherine Alexander.  La sensation de froid extrême ne le quitte pas, un sentiment d’étrangeté non plus : il y a de quoi, puisque nous sommes en 2018 et que la jeune Catherine Alexander a disparu de l’hôtel où elle passait ses vacances avec ses parents en 1980 !  Et que Joshua n’est pas agent de sécurité dans l’Avalanche hôtel, mais bien flic à Vevey. Tout cela n’était donc qu’un cauchemar dû au coma ?

Pour rassembler les éléments manquants de sa mémoire défaillante suite à l’accident, Joshua décide de rechercher l’homme qui l’a trouvé dans la montagne et l’a sauvé d’une mort certaine. Son enquête, aux côtés de Sybille, sa coéquipière (qui n’est en rien prophétesse mais dont les hypothèses justes en font néanmoins un excellent flic), le mène rapidement jusqu’au Bellevue Grand Palace sur les hauteurs de Montreux. Mais l’hôtel est fermé depuis une trentaine d’années… Joshua n’y est jamais venu et pourtant il reconnait chaque couloir, chaque pièce de l’Avalanche Hôtel : comment peut-il posséder une telle connaissance des lieux ?

Ce thriller rapide et très bien ficelé nous mène dans les méandres de la mémoire de Joshua, à la découverte des capacités encore inexploitées du cerveau humain.  L’atmosphère hivernale et mystérieuse, les vagues grises et menaçantes du Léman associées à la tempête de neige qui sévit en altitude, le rythme donné par une succession de chapitres courts, le duo d’enquêteurs toujours en mouvement, sont autant d’éléments qui confèrent quelque chose de très visuel à ce roman prenant que l’on verrait bien adapté au cinéma ou à la télévision. Un bon moment de lecture.

Avalanche hôtel, Niko Tackian, éditions Calmann-Lévy, Paris, janvier 2019, 266 p.

 

Livre lu dans le cadre du challenge Polars et thrillers chez Sharon.

 

Ma famille et autres animaux, Gerald Durrell

Tout est dans le titre, jusqu’à l’humour de l’auteur ! « Ma famille et autres animaux » est le premier volume de la trilogie de Corfou, qui décrit le séjour de Gerald Durrell sur l’île grecque, alors qu’il n’a que dix ans. Et c’est une véritable ménagerie que le petit Gerald installe, dans une villa grecque où vit une famille déjà haute en couleurs !

C’est juste avant le début de la seconde guerre mondiale que la famille Durrell, composée de la mère, veuve, et de ses quatre enfants, arrive à Corfou avec quelques bagages pour s’installer loin des frimas de son pays natal. A l’origine de cette décision, le fils aîné, Lawrence Durrell -qui deviendra l’auteur du magnifique « Quattuor d’Alexandrie »-, et qui ne supporte plus la pluie fine et pénétrante de l’été britannique : il insiste auprès de sa mère, qui ne se fait pas prier longtemp, pour vendre la maison et partir à l’aventure à destination de Corfou.

Sur place, il n’y a plus qu’à trouver une villa, à en changer lorsque celle-ci devient trop petite parce que l’on veut y inviter des amis, et à vivre simplement, au rythme calme de cette île de la mer ionienne… Le petit dernier, Gerald, dit Gerry, s’en donne à cœur joie et développe son intérêt de naturaliste amateur. Avec lui, on observe le défilé des saisons et les changements qu’elles produisent sur le paysage, la végétation et la vie animale, nous offrant le spectacle d’une nature alors préservée de l’action de l’homme.

Gerry est un enfant très débrouillard, qui aime apprendre par l’expérience, et qui rapporte de nombreux animaux dans la maison familiale, au grand dam du reste de la famille et du fidèle Roger, le chien, bien obligé de partager son maître et tout le reste, avec des invités pas toujours commodes, tortue, pies, serpents, scarabées, scorpions, goéland… Autant de souvenirs que Gerald Durrell, devenu par la suite naturaliste et zoologiste, raconte avec beaucoup d’humour. Le roman nous fait partager le quotidien de cette famille libre et excentrique, mais aussi regretter le paradis perdu que représente la nature grouillante de vie qui existait alors. Une vraie bouffée d’air frais dont on a bien besoin de nos jours…

Ma famille et autres animaux, Trilogie de Corfou, Gerald Durrell, traduit de l’anglais par Léo Lack, Editions La table ronde, Paris, 2014, 393 p.

 

Lu dans le cadre du challenge Objectif PAL chez Antigone.

Lire ! Bernard et Cécile Pivot

 

Bernard Pivot et sa fille, Cécile Pivot, partagent l’amour de la lecture. Le premier se présente comme « un marathonien professionnel de la lecture », même si la retraite lui permet maintenant d’adopter une approche des livres différente. La seconde est admirée par son père en tant que lectrice « amateur » qui lit pour son seul plaisir, et ne peut s’empêcher de lire en toutes circonstances. Tous deux ont décidé de nous offrir leurs réflexions sur les différents aspects de la vie d’un lecteur : les lectures d’enfance, les rituels de lecture, choisir un livre, offrir un livre, lire en vacances, sacrées lunettes…

Père et fille nous livrent leur expérience, leurs découvertes, leur richesse née de la lecture, leurs conseils aussi. Bernard Pivot nous dit qu’«il ne faut prendre le livre qu’on va lire ni avec des pincettes, ni avec des gants. Il faut le saisir à pleines et chaleureuses mains, comme du bon pain ou une belle étoffe ».

Cécile Pivot nous révèle que le plus grand bonheur de la lecture pour elle, c’est « s’engouffrer dans la vie des autres et ne plus les lâcher d’une semelle jusqu’à ce qu’ils aient décidé de nous quitter ». Elle reconnait vivre par procuration et adorer cela. « Toutes ces existences qui ont traversé la mienne, l’ont même influencée, sont ma plus grande richesse », ajoute-t-elle.

J’ai particulièrement aimé le chapitre consacré à ce que l’on sacrifie pour lire, dans lequel Cécile Pivot avoue sans vergogne avoir souvent préféré la compagnie des livres à celle de ses amis. De même, le chapitre consacré aux dictionnaires qui me rappelle, à moi aussi, des souvenirs d’enfance, lorsque mon père, ma grand-mère, comme Bernard Pivot, le consultaient chaque jour, pas pour rechercher un mot, mais pour « flâner, baguenauder », un vrai plaisir pour l’auteur :

« Ouvrir un dictionnaire, c’est se jeter dans le foisonnement de la vie, dans l’exubérance du monde. C’est prendre le risque de se dire inculte. C’est aussi se donner la fierté de la découverte ou l’orgueil de l’attestation. C’est encore à chaque fois s’approprier des petits morceaux de l’héritage universel ».

Lire ! est aussi un ouvrage où l’on remarque le choix judicieux des illustrations proposées, photos, dessins, reproductions de tableaux, qui nous étonnent ou nous font sourire et sur lesquelles on aime revenir et s’attarder. Bernard Pivot dit avoir longtemps refusé de faire ce livre qui n’intéresserait que des lecteurs convaincus. Sans doute, mais c’est un bel éloge de la lecture.

 

Lire ! Bernard et Cécile Pivot, Flammarion, Paris, mars 2018, 190 p.

 

Une bouche sans personne, Gilles Marchand

 

Le cinquième roman que j’ai lu de la sélection pour le prix du Meilleur roman Points m’a étonnée et ravie, au point de constituer, parmi ces lectures, mon premier coup de cœur. J’ai été étonnée, parce que ni le titre, ni la quatrième de couverture ne m’auraient incitée à acheter ce roman que je n’avais d’ailleurs pas remarqué lors de sa parution, passant ainsi à côté d’un excellent premier roman. Ravie parce que j’ai découvert un livre certes très douloureux par l’épisode historique auquel il fait référence, mais jamais pesant parce que l’auteur en a fait un bijou de poésie et d’imagination.

Gilles Marchand nous plonge dans le quotidien gris et monotone d’un petit comptable qui dissimule en permanence sa bouche et son cou sous une épaisse écharpe. L’homme préfère être seul, bien qu’il se présente comme n’étant ni agoraphobe ni misanthrope. On se doute qu’un traumatisme doit être à l’origine de son comportement…

En dehors de son travail, où il préfère éviter tout lien et donc toute conversation avec ses collègues, le narrateur se rend tous les soirs dans un bar où il retrouve Sam, un taiseux comme lui, et Thomas, un homme plus âgé et également plus bavard. Quant aux deux « femmes de sa vie », ce sont sa boulangère, qui le gratifie chaque matin du seul temps qu’elle connaît, le futur, et avec laquelle il lutte pour ne pas « abdiquer ses principes de conjugaison », et Lisa, la jolie serveuse qu’il aime en silence, parce qu’elle est bien trop belle pour lui.

Chaque soir, le narrateur retrouve Sam, Thomas et Lisa et passe quelques heures avec eux à jouer à la belote, écouter de la musique et parfois, seulement, à discuter. Mais ses trois amis s’interrogent sur son secret et, parce qu’ils savent que parler le sauvera, ils finissent par le pousser à raconter son histoire. Quelques clients du café tendent l’oreille, et bientôt, ils seront nombreux chaque soir à venir écouter l’histoire de l’homme à l’écharpe. Celui qui avait « cadenassé solidement » son « armoire à souvenirs » doit affronter le passé, « le poème et la cicatrice » qui dormaient en lui depuis si longtemps. Comme dans « La conscience de Zeno », ce roman italien du début du vingtième siècle que son grand-père lisait, le narrateur va laisser ses souvenirs remonter à la surface petit à petit au cours des soirées au café qui représentent pour lui autant de séances de psychanalyse.

Dans la profusion actuelle de livres publiés, la littérature se fait rare mais elle existe toujours et le roman de Gilles Marchand en fait partie : une histoire sombre -dont le traumatisme originel est inqualifiable-, sublimée par le regard empli d’imagination que le narrateur porte sur le quotidien et par l’atmosphère particulière qu’il crée, des personnages bien croqués mais qui laissent aussi la place à l’imagination du lecteur, de l’amitié, une fantaisie douce qui devient poésie … font d’ «Une bouche sans personne» une très belle histoire.

 

 Coup de cœur 2018 !

 

Une bouche sans personne, Gilles Marchand, Points Seuil n° P4659, octobre 2017, 260p.

 

Prix du Meilleur roman Points